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Sur la scène de l'auditorium du Louvre, un relief en terre cuite de 

l'atelier des Della Robbia est placé sous des caméras prêtes à ausculter la 

surface du Saint Sébastien, entre les plis de la chair; là, deux régisseurs 

déplacent, sur un charriot sanglé, deux bustes sculptés - l'un par 

Girardon, l'autre par Coysevox - et les déposent sur les socles conçus 

pour une scénographie éphémère; ici, des cartons exceptionnels de 

Le Brun sont délicatement élevés. Pendant une heure, une conservatrice 

dévoile les caractéristiques physiques et le contexte culturel d'une œuvre, 

choisie dans la collection du musée pour sa nature emblématique, 

à raison d'une séance mensuelle. Intitulées L'œuure en scène, ces 

conférences examinent en direct la matérialité de l'œuvre et son 

iconographie, à la manière d'un théâtre d'anatomie'; le dispositif est 

comparable à une « sortie d'œuvre », car ces objets, rarement inclus 

dans le parcours permanent des collections pour des raisons de 

conservation préventive, sont peu montrés au public. 

Béattice Balcou 

Cimaise et crochet pour T. Lowe, de la série/from the series 
Les Pièces assistantes, 2017. Collection Emmanuel Lambion. 
De la sêrie/from the series Les Pièces assistantes, 2018. 
Vue de l'exposition/Exhibition view L'économie des apostrophes. 
Quatre cotes pour D. De Tcharner, de la série/from the series 
Les Pieces assistantes, 2017. Hêtre/Beech. 
Ferme du Buisson. Photos : © Êmi!e Ouroumov. 
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On the stage of the Louvre auditorium, a terracotta relief of Saint 

Sebastian from the Della Robbia studio is set in front of cameras that 

will scrutinize its surface and every fold of its flesh; in another case, 

two stage managers move a cart carrying a pair of securely fastened 

sculpted busts-one by Girardon, the other by Coysevox-and place 

them on plinths for a brief staging; and in yet another instance, 

exceptional preparatory sketches by Le Brun are carefully set up. 

Over the course of an hour, a curator analyses the physical characteristics 

and cultural context of an emblematic work of art from the museum's 

collection, for a series of monthly lectures titled L'œuure en scène. 

In the manner of an anatomical theatre,1 these presentations are live

examinations of a work's materiality and iconography. The format is 

akin to an "art outing" since these objects. rarely included in the 

collection's permanent exhibition due to preventive conservation 

measures. are almost never shown to the public. 
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Béatrice Biilcou, The K Miyamoto Boxes, 2016. 
Okoumé, hêtre, chêne bouleau, meranti, cèdre 
rouge, sapin/Aucoumea, beech, oak, birch, 
meranti, red cedar, fir, dimensions variables/ 
variable dimensions. Ferme du Buisson. 
Photos : © �mile Ouroumov. 

Depuis les pratiques de la critique institutionnelle et les infiltrations 
d'Andrea Fraser comme guide-conférencière dans plusieurs grands 
musées, il est courant que les artistes explorent les collections en 
complicité avec les institutions, pour en détourner les dispositifs 
de médiation et de monstration. Ainsi, les procédés scéniques du 
Louvre trouvent-ils des échos dans les démarches actuelles d'artistes 
« muséologues », comme Béau·ice Balcou, plasticienne et créatrice de 
performances, qui opère à travers une grammaire de gestes destinés 
à faire parler des artéfacts sélectionnés au sein de collections et 
observés sous toutes leurs facettes. 

Si l'on rencontre certains u·avaux dans cette mouvance, en France, 
l'antériorité des recherches revient à Béatrice Balcou, formée au 
post-diplôme Exerce, alors dirigé par Mathilde Monnier et Xavier 
Le Roy, au Centre national chorégraphique de Montpellier, après 
des études d'arts plastiques et une double vie d'ouvreuse à l'opéra. 
Les objets et les situations qu'elle crée sont à comprendre dans toute 
l'intensité d'expériences vécues avec le public, dont il est difficile de 
retranscrire les effets. Il faudrait imaginer, dans un espace vide auquel 
une vingtaine de spectateurs accèdent après avoir rencontré, sur leur 
chemin, une ou plusieurs sculptures de bois déposées sans cartel, 
un essaim de tabourets encerclant une caisse de transport d'œuvre 
fermée, sans autre précision sur ce qu'elle contient. Une jeune femme 
arrive et s'assoit parmi les visiteurs qui patientent, rassemblés en un 
cercle protecteur. Durant trente à soixante minutes, Béatrice Balcou sort 
des poches de sa combinaison différents outils, des gants de protection, 
et lentement, méticuleusement, procède à l'ouverture de la caisse, au 
déballage, à l'installation de l'œuvre qui se fait jour, à sa contemplation 
partagée avec cette assemblée silencieuse, puis au reconditlonnement 
de l'objet, et finalement, à sa disparition dans la caisse qui sera de 
nouveau close avec toutes les précautions initiales. À l'issue de cette 
Cérémonie sans titre, elle distribue sans un mot des cartes de visite qui 
divulguent les coordonnées techniques de l'œuvre et de la collection 
d'où elle provient, trace tangible et éminemment muséale où ce qui 
demeure réside dans la transmission acquise et pourra servir de 
support à d'autres passations en forme de récits rapportés. 

Si Béatrice Balcou décrit elle-même ses cérémonies comme 
des performances « entièrement dédiées à l'acte d'exposer et à la 
contemplation d'œuvres d'art», les différentes situations institutionnelles 
qu'elle a pu expérimenter, depuis 2013, lui ont permis de développer 
une ample série, toujours en cours, de quatorze cérémonies, à ce jour, 
qui articulent de foisonnantes questions d'ordre muséal et muséologique, 
donnant tout leur sens à ces rituels. Une de leurs premières spécificités 
repose sur le prêt consenti à l'artiste d'œuvres originales : il ne s'agit 
pas d'accrocher les œuvres, de les agencer dans un espace muséal, 
mais de focaliser l'attention des spectateurs sur la chaîne opératoire 
des gestes - et des relations sociales, invisibles - qui accompagnent 
(et précèdent) le déballage, Je montage et le dévoilement de l'œuvre, qui 
plongent l'opératrice ou les performeurs et performeuses invités par elle 
dans un « état d'absorbement », expression que l'artiste emprunte aux 
théories de Michael Fried2 • Au cœur du rituel se trouvent le processus 
muséal et l'arrière-plan de la fabrication d'un parcours muséographique, 
de la mise en exposition de l'œuvre, avant qu'elle subisse les effets d'une 
muséulisution depuis la chose jusqu'à l'objet d'art, devenu vraie chose, 

tangible et authentique; ces révélations successives se concentrent sur 
la matérialité de l'objet, sur ses fragilités, ses points de vulnérabilité que 
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les enveloppes protectrices soulignent et sécurisent. L'œuvre élue émerge 
de son état de « dormance » et surgit, un bref instant, des réserves, avant 
de s'éclipser; mals sa présence in absent/a demeure dans l'esprit du 
visiteur, comme un élément de collection activé qui, une fois porté et 
manipulé par les mains de l'artiste, aurait recouvré ses fonctions et ses 
qualités premières. L'artiste désigne ainsi les conditions de visibilité 
des œuvres à deux niveaux précis : celui du protocole et de la régie 
nécessaires à cette monstration et celui de l'examen du contexte dans 
lequel l'œuvre « vit» au quotidien, au sein d'une collection. De fait, 
Béatrice Bakou compare volontiers l'attitude du performeur de ses 
cérémonies (qu'il s'agisse d'elle-même ou de comparses) à celle du 
marionnettiste, du maître du thé ou encore du régisseur". Cette seconde 
analogie trouve un écho lointain avec Tea Service (Conseruutors Will 

Wush the Dishes), une œuvre participative de l'artiste Diane Borsato• 
au cours de laquelle celle-ci avait servi le thé dans des tasses en 
porcelaine anglaise des années 1822-1830, prélevées dans la collection 
Grange du Musée des beaux-arts de !'Ontario (Toronto), à un groupe de 
responsables scientifiques de la collection et de la programmation de 
l'institution, qu'il a fallu convaincre : suscitant la conversation autour 
d'un ustensile cérémoniel, ce défi pointait parfaitement les blocages 
institutionnels liés au maniement des objets de collection dès lors qu'ils 
sont temporairement extraits de leur statut de musealia, les rendant aussi 
intouchables que des ossements sacrés enfermés dans un reliquaire, 
pourtant destinés à l'ostentation - vitrines portatives, ancêtres du musée 
et d'un éternel nolli me cangere. Ainsi, Béatrice Balcou a elle-même 
longuement appris, auprès de régisseurs et régisseuses, la grammaire 
des gestes indispensables à la manipulation de certaines œuvres 
complexes, notamment au Mudam de Luxembourg. 

Cette place accordée au travail invisible des « mondes de l'art», à 
ces corps intermédiaires et incontournables qui agissent - monteurs, 
installateurs, médiateurs - n'est pas sans faire penser au Manifeste 

pour un art de le, maintenance5 et du care, lancé en 1969 par Mierle 
Landerman Ukeles et à sa performance 'Irunsfer, The Maintenance 
of The Art Object: Mummy Maintenance, With the Maintenance Man, 
The Maintenance Artist, und The Museum Conseruator (1973, Wadsworth 
Museum) durant laquelle elle compare la tâche consistant à nettoyer 

la vitrine d'une momie égyptienne, selon le statut de celui ou celle qui 
opère, non sans avoir rappelé la « règle du musée» suivant laquelle 
« seul le restaurateur est habilité à toucher l'objet, le suspendre, le 
nettoyer ». Lorsque Ukeles entrait en lien avec les employés d'une 
entreprise pour collecter leurs gestes « d'art », elle produisait du lien 
avec eux; de même, chez Béatrice Balcou s'exprime un art relationnel 
bien plus qu'une esthétique de la régie. Ses présentations performées 
sont l'aboutissement d'innombrables échanges préparatoires avec le 

créateur ou la créat1•ice de l'œuvre originale et ses assistant•e•s, avec 
les collectionneur-euse-s privé-e-s ou les conservateur-trice-s du musée 

prêteur, avec les galeries d'art. Tous ces interlocuteurs constituent 
les garants susceptibles de livrer les modalités d'installation et de 
compréhension de la pièce, dont une correspondance électronique 
donne à lire les traces, et que l'artiste a eu l'idée d'exposer en 2019 
comme des artéfacts naturels et constitutifs des œuvres dévoilées. 
Ainsi, le collectionneur belge Olivier Gevart explique qu'il avait acheté 

Fortunate Loss d'Eva Bartovs sans la voir, qu'il a rangé le protocole 
conceptuel dans un tiroir, tandis qu'une enveloppe noire demeure 
sur un pupitre de sa bibliothèque, et sert à déclencher un récit , elle 
est à la fols exposée (elle ne repose pas dans une caisse, enfermée 
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Since the advent of institutional critique in contemporary art practices 
and Andrea Fraser's infiltration as a lecturer/guide in several major 
museums, it is quite common for artists to explore museum collections 
by subverting cultural mediation and exhibition n·opes, in full collaboration 
with institutions. Similarly, the Louvre·s staged procedures are echoed in 
the practices of "museological" artists such as Béatrice Balcou, who creates 
performances that operate through a vocabulary of gestures designed 
to carefully examine select artefacts from different collections, and in 
a sense, bring them to life. 

If these kinds of practices have become more common, in France the 
precedent was most certainly set by Béatrice Balcou. After studying 
fine arts and working as an opera house usher, Balcou completed the 
Exerce master's degree program, then led by Mathilde Monnier and 
Xavier Le Roy, at the Centre national chorégraphique de Montpellier. 
The objects and situations Balcou creates are met with ail of the intensity 
of shared lived experience, the effects of which are difficult to translate. 
Imagine a group of about twenty viewers who, after passing a display 
of one or several unlabelled wood sculptures, enter an otherwise 
empty room to arrive at a cluster of stools circling a closed shipping 
craie with unidentified contents. A young woman enters and sits among 
the waiting audience members, who are assembled_ in a kind of protective 
circle. From the pockets of her overalls, Bakou pulls out a pair of work 
gloves and a series of tools and, for the next th!rty to sixty minutes, 
slowly and meticulously opens the crate, unwi;aps ils contents, installs 
the now-revealed work, shares a silent, contemplqtive ·moment with 
the audience, then rewraps the work, places it

1

back in the crate, and 
closes it with ail of the care and precaution �hown beforehand. At the 
end of this Untirled Ceremony, she silently hands out cards that include 
technical information on the work and the collection to which it 
belongs-a tangible and eminently museological trace, whereby what 
remains resides in this transmission, which can then facilitate other 
transmissions in the form of narrated accounts. 

White Balcou describes her ceremonies as performances that are "entirely 
devoted to the act of exhlbiting and contemplating works of art," since 
2013, the varions institutional situations she has experimented with 
have resulted in an extensive, ongoing series of fourteen ceremonies 
that articulate a vast number of rnuseological and museum-related 
issues that provide the framework for these rituals. One of their main 
particularities is the consent to !end original artworks to the artist, 
this is not simply a matter of hanging or arranging artworks within 
a gallery space, but of focusing the viewer's attention on the chain of 
operations-and the social and invisible relationships-that corne with 
(and precede) the unpacking, installation, and unveiling of a work, that 
immerse the operator or her invited performers in a "state of absorption� 
an expression Balcou borrows from the theories of Michael Fried.2 At the 
heart of this ritual is the museological process and the background of 
building a museographical itinerary, of exhibiting a work before it is 
subjected to the effects of musealization, of transforming it [rom a thing 
to an art object, the moment it becomes a real thing, something tangible 
and authentic. These successive revelations focus on the object's 
materiality, fragilities and vulnerable points, which its protective casings 
both highlight and secure. The chosen work rises from its "dormant" 
state and emerges from the vault, if only for a moment, before 
disappearing again: but its presence in absentia lingers in the mind of 
the viewer, like an activated element of the collection that, once held 

and manipulated by the artist, has found ils main functions and qualities. 
Thus, the artist designates the viewing conditions for the work on two 
specific levels: the protocol and management required for its presentation, 
and the examination of the context in which the work "lives" on a daily 
basis, within the collection. ln fact, Balcou willingly compares the 
behaviour of the ceremony's performer (whether il be her or her 
accomplices) to that of a puppeteer, a tea master, or a stage manager.3 

TI1is second analogy is reminiscent of Tea Service (Conseruators Will 

Wash the Dishes), a participative work by the artist Diane Borsato4 in 
which she served tea in English porcelain cups from 1822-1830 from 
the Grange collection of the Art Gallery of Ontario (Toronto) to a group 
of museum professionals in charge of the institution's collection and 
programming, some of whom were initially qui te resistant to the idea. 
The project sparked a conversation around ceremonial utensils, and 
the challenge perfectly illustrated the institutional blockages linked to 
the handling of objects from collections when th'ey are temporarily 
removed from their status as musealia, making them as untouchable 
as sacrecl bones enclosed in a reliquary yet destined for ostentation­
portable displays, ancestors of the museum and of an eternal noli 
me tangere. As a result, Balcou has had to master the vocabulary of 
gestures that are essential to handling complex works of art, namely 
from conservators at the Mudam in Luxembourg. 

This focus on the invisible work of "art worlds:' on the intermediary 
and essential teams of workers-technicians, art handlers, educators­
harkens back to the Manifesto for Maintenance Art,5 and Care, 
launched in 1969 by Mierle Landerman Ukeles, and her performance 
Transfer, The Maintenance of the Art Object, Mummy Maintenance, 
With the Maintenance Man, The Maintenance Arlist and The Museum 
Conseruator (1973, Wadsworth Museum), du ring which she compared 
the task of cleaning the vitrine of an Egyptian mummy based on the 
status of tl1e person performing the task, not unlike the "rule of the 
museum" whereby "only the conservator is entitled to touch, hang, or 
clean an art object:' When Ukeles came into contact with institutional 
employees to collect their "art gestures," she built a connection to them; 
similarly, Balcon produces art that is relational ratl1er than an esthetics 
of management. Her performed presentations are the result of 
innumerable preparatory exchanges with the creator of the original 
work and their assistants, with private collectors or the lending 
museum's conservators, and with art galleries. Ali of these interlocutors 
are guarantors who are likely to stipulate the conditions for installing 
and understanding the work, the traces of which can be found in their 
email correspondence, which the artist chose to exhibit in 2019 as 
unaffected, constitutive artefacts of the unveiled works. For example, the 
Belgian collector Olivier Gevart explains that he purchased Fortunate 

Loss by Eva Bartovs sight unseen; that he keeps the conceptual protocol 
in a drawer, while a black envelope remains on a desk in his library 
and is used to trigger a story. lt is both exhibited (it is not stored in a 
crate within a vault) and dormant (il remains hidden, but still accessible 
and manipulable). As a result, Balcon lacer performed her cerernony 
without completely unwrapping the work as a way of respecting the 
conditions of its existence in its natural environment. What is the point 
of a ritual if it obscures the unveiling of the eviclence? 

The first Untitled Ceremony took place in 2013 around a copy of an 
anonymous landscape painting from the Musée des Beaux-Arts de Liège. 
lt centered on the care given to the work, both before and after the 
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Béatrice Balcou, The K Miyamoto Boxes, 2016. 
Okoumé, hêtre, chêne bouleau, rneranti, 
cèdre rouge, sapin/Aucoumea, beech, oak, 
bîrch

1 
meranti, red cedar, fir, dimensions 

variables/variable dimensions. Ferme du 
Buisson. Photos : © Émile Ouroumov. 



36 the artist-museologist 

Béatrice Balcou 
Oou pour/. 1st Huzjan, de la série/from 
the series Les P;èces assistantes, 2017. 
Collection Nicole et Olivier Gevart. 
Quatre cales pour D. De Tchorner, de la série/ 
from the series Les Pièces assistantes, 2017. 
Collection Nicole et Olivier Gevart. 
Wofls for K. Miyomoto, de la série/from the series 
Les Pièces assistantes, 2016. Kazuko Miyamoto, 
Illusion of Trait Dinosour (remake), 1979. 
Ferme du Buisson. Photos : © Émile Ouroumov. 

; 
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Béatrice Bakou 
Série/series les Pièces assistantes. Vue de 
l'exposition/Exhibition view of L'économie 
des apostrophes, 2018. 
Socle pour E. Hock, de la série/from the 
series Les Pièces assistantes, 2017. 
Planche pour V. Goalec, de la série/from the 
series Les Pièces assistantes, 2017. Valérian 
Goalec, Untitled Portrait No. 1, 2017. 
Ferme du Buisson. Avec l'aimable permission 
de l'artiste/Courtesy of the artist. 
Photos : © Émile Ouroumov. 
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performance, to the point of protecting it from deleterious handling 
during the performance's rehearsals. This first Ceremony led to the 
creation of a major body of work, whereby in parallel to her performances 
the a11ist began fabricating "placebo works," wood replicas that are similar 
in character to the originals, but with subtle differences, namely in the 
choice of materials. Initially meant to be used as physical stand-ins 
for learning how to properly handle artworks, the sculptures became 
autonomous objects, exhibited as is, sometimes alongside the original 
works-as with Ann Veronica Janssens' Bain de lumière (1998), composed 
of four glass spheres filled with water presented opposite their opaque 
wood replicas at the musée M in Louvain-sometimes in expectation 
of a ceremony that has yet to occur, as with Liz Magor's Ladies Jacket

Smoking (2015), or Nina Beier's Cars nonfinito (2010). But the latter piece 
establishes a mise en abîme of that activation because the original 
sculpture (a Wock of wood) is considered unfinished by the artist, 
the contract for the work stipulates that Beier can finish it at any time. 
This was the case in 2017, in the Frac Franche-Comté collection, where 
the Danish artist sewed a tufted foam and faux-leather slipcover for 
the wooden cube. Balcou will undoubtedly revise her first version of the 
placebo, _to which she will have to add a second element to protect the 
newly covered collection piece, which will likely trigger an interesting 
modulation to her ceremony. 

Finally, with Pièces assistantes (2016-2017) and Miyamoto Boxes (2016), 
Balcou focuses on works she believes need lité�al supports-that don't 
compete with them if possible-or works that l'jave>l:>een forgotten or 
lost. For the former, she sculpts discrete objects (book, plinth, nail, 
chock, transportation structure) that provide,physical reinforcement 
or are available if needed. ln the latter case, relational ai1 becomes an 
art of mediation and assistance, of assistantship in its noblest form. 
Immersing herself in the work of Kazuko Miyamoto, a friend and assistant 
of Sol LeWitt, Bakou makes replicas of lost LeWitt works that the viewer 
is invited to handle with the guidance of a mediator. Sorne sculptures 
are installed while others are on standby and can potentially be moved, 
stored, or removed from their crate. In 2019, Balcou maintained a 
written correspondence with cultural mediators from the Ferme du 
Buisson in which she discussed the weather and invited them to 
modify the placement of the placebo sculptures within the exhibition 
space. Through this exchange, she offered metaphorical and deliberately 
open instructions, "[ ... ] the cold weather is coming. If Saint John Placebo 
is taken out of its crate in December, this \vill confuse the mildness of 
winter with that of spring, and we'll have to put it back in its crate. As 
for the other 'placebos: they can huddle. Maybe they'll stay wann that 
way [ ... ]." Like object-persons, the placebos are able to act independently, 
and gain a kind of agency6 in Gell's sense, which leads to the creation 
of a "common work" with the public. From ceremonies to intense 
discussions, Bakou weaves a dense cluster of social relationships as 
her practice evolves. And while the mediators in Balcou's installations 
primarily act as interpreters, they also become curators and scenographers 
of the work, substituting for the artist who removes herself but continues 
to remotely control these mobile fragments of collections. 

Translated by Jo-Anne Balcaen 
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dans une réserve) et en dormance (elle demeure cachée, tout en étant 
accessible et manipulable). Dès lors, Béau·Ice Balcou décide de conduire 
sa cérémonie sans déballer totalement l'œuvre afin de respecter les 
conditions de son existence dans son milieu naturel. À quoi peut bien 
renvoyer le rituel s'il escamote le dévoilement de la pièce à conviction? 

La première Cérémonie sans titre s'était tenue en 2013 autour de la 
réplique d'un paysage anonyme provenant du Musée des Beaux-Arts 
de Liège. Elle révélait une démarche centrée sur le soin apporté à l'œuvre, 
en amont et en aval, au point de la protéger de manipulations délétères 
lors des répétitions précédant la performance. Cette première ébauche 
a déclenché une production importante de l'artiste, consistant à fabriquer, 
parallèlement à ses performances, des « œuvres placebo », répliques 
en bois d'après les œuvres originales, épousant leurs caractéristiques 
avec de légères différences, à commencer par le matériau employé. 
Initialement destinées à l'apprentissage de la régie de l'œuvre, ces 
sculptures ont acquis une autonomie, exposées en tant que telles, 
parfois aux côtés de l'œuvre originale - à l'instar du Bain de lumière

(1998) d'Ann Veronica Janssens, composé de quau·e sphères de verre 
remplies d'eau, présentées en regard de leurs répliques de bois opaque, 
au musée M de Louvain-. parfois en attente d'une cérémonie qui n'a 
pas encore eu lieu, comme Ladies Jacket Smoking (2015) de Liz Magor 
ou encore Cars nonfinito (2010) de Nina Beier. Mais avec cette dernière 
pièce, une mise en abîme de l'activation s'instaure, car la sculpture 
originale (un bloc de bois) est considérée comme inachevée par sa 
créatrice même , le contrat de l'œuvre stipule que Nina Beier peut à 
tout moment la compléter. Ce fut le cas en 2017, dans la collection du 
Frac Franche-Comté, où l'a11iste danoise est venue coudre autour du 
cube de bois une housse faite de mousse et de faux cuir, matelassée et 
boutonnée. Sans doute, Béatrice Balcou reviendra-t-elle sur sa première 
ve1·sion de placebo à laquelle elle devra substituer un second opus, 
supposé protéger de sa vulnérabilité la pièce de collection nouvellement 
caparaçonnée, et susceptible d'engager une modulation intéressante 
de sa cérémonie. 

Enfin, avec ses Pièces assistantes (2016-2017)  ou ses K. Miyamoto 
Boxes (2016), Béatrice Balcou se penche sur les œuvres dont elle 
estime qu'elles doivent être littéralement soutenues, si possible sans 
entrer en concurrence avec elles, ou sm- les œuvres oubliées ou perdues. 
Dans le premier cas, elle sculpte des objets discrets (crochet, socle, 
clou, cale, structure de transport) qui viennent en renfort physique 
ou attendent d'être sollicités. Dans le second cas, l'art de la relation 
se mue en art de la médiation et de l'assistance, de l'assistanat dans 
sa plus noble conception , s'immergeant dans l'œuvre de Kazuko 
Miyamoto, assistante et amie de Sol LeWitt, Balcou reconstitue des 
répliques de ses pièces disparues dont elle propose au public une 
manipulation guidée par une médiatrice. Certaines sculptures sont 
installées et d'autres sont en état de veille, et peuvent être potentiellement 
déplacées, rangées, sorties de leur boîte. Au gré d'une correspondance 
autour des conditions météorologiques avec les médiatrices du centre 
d'art de la Ferme du Buisson, les invitant à modifier la disposition 
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des sculptures placebos dans l'espace d'exposition, l'artiste délivrait, 
en 2019, ses instructions métaphoriques, délibérément ouvertes , 
« [ ... ] Le froid arrive à grands pas. Si Saint-John Placebo était sorti de 
sa boîte en décembre, confondant la douceur hivernale avec celle 
du printemps, nous allons devoir le rentrer. Les autres « placebos », 
quant à eux, vont se regrouper. Peut-être vont-ils se réchauffer ainsi. 
[ ... ] ». Tels des objets-personne, ces placebos trouvent une capacité 
d'agir par eux-mêmes, une agentivité au sens de Gell6, qui conduit à 
faire « œuvre commune » avec le public. De cérémonies en discussions 
intenses, l'artiste tisse, au fil de ses productions, un épais faisceau 
de relations sociales. D'abord interprètes, les médiateur-trice•s des 
installations de Béatrice Bakou deviennent curateur-trice-s et 
scénographes des œuvres, en l'absence de l'artiste qui, à distance, 
s'efface, mais continue de contrôler une partie de ces fragments 
mobiles de collections éparses. 
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